你走的时候,就算没有刻意去记离开时房子里是什么模样,但无论时隔多久再归来,都会看出变化,因为日常的记忆已经习惯性地刻在脑子里。
同样的,当它完全没有任何改变,你也能瞬间察觉。因为眼前的场景会和记忆中的画面无缝重合,清楚告知你这里还是原来的样子。
就比如许言从脚下的玄关,到开灯之后整个明亮的客厅,看过去,如果不是这几年的记忆还在,他会怀疑自己根本就是才刚离开了一两天,甚至再短一点——一顿晚饭的工夫。
窗帘、沙发、地毯、壁画、茶具,玄关的拖鞋、靠枕的颜色数量、茶几上的杂志、懒人沙发里的遥控器、垃圾桶和落地灯摆放的位置……许言在客厅里走了一圈,开始变得不能置信——眼前的一切,它们的样式、数量、位置,跟三年前他离开时都一模一样分毫不差,几乎让他错以为这栋房子几年间都没住过人,所以才能一直维持原样。但它干净整洁,垃圾桶里有几个纸团,玻璃茶壶里盛着半壶白开水,勉强可以作为有人居住的证明。
餐厅也是,厨房也是。许言站在冰箱前,看着门上的冰箱贴,有几个是他旅游带回来的,有几个是网上刷到觉得喜欢买的,看起来旧了些,但一个不少。冰箱右门上的留言板也还在,写着“记得喝酸奶!”,左下角画了个丑丑的笑脸,都出自许言之手。
以前沈植觉得许言画得丑,总会伸手把那个笑脸抹掉,他抹一次,许言就重新画一次,坚持不懈,百折不挠。
许言在冰箱前站着,站到腿都酸了,麻了。他转身上楼梯,到主卧门前,不知道沈植在不在里面,许言敲了敲门。
没回应,许言打开门,房间里漆黑一片,只有露台灯亮着,他径直走过去,阳台的茶几上歪着几个空酒瓶,风一吹就酒气阵阵,只是没见到人。许言回头看,床上是空的,但隐约可以看见左边枕头上有个黑乎乎的东西。
心跳不受控地快起来、重起来,许言伸手摸到开关,视野骤然明亮的那刻,他看着那只墨绿色的小鳄鱼,感觉有一双手狠狠按在肩上,异常沉重的力道,将他整个人向下压,让他不能动弹。
很久以后,许言的目光才艰难移开,床头柜放着他以前常用的水杯,那本没看完的书倒扣着,许言还记得是看到第157页——之所以记得,是因为沈植曾经随口问了他一句看到哪里了。
许言走到床边,拿起小鳄鱼捏了捏,是原来那只,很软,丑丑的,肚子底下有点脱线,小小的破口里可以塞进一/根手指头。
他看得出神,忽听见衣帽间里传来一声很轻的闷响,许言放下小鳄鱼走过去,打开灯。往里走,还是一左一右两个大大的衣柜,沈植的衣柜关着,但许言的衣柜是开的,
请收藏:https://m.binm.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)